菲利克斯趿拉着人字拖就推开了米其林餐厅的玻璃门，脚趾头还沾着点沙滩沙粒，服务员眼皮都没抬——这主儿上周刚在这儿点了瓶1982年的拉菲配薯条。
他往靠窗的卡座一瘫，亚麻衬衫第三颗扣子敞着，手机搁在铺着亚麻桌布的台面上充电。菜单翻得哗哗响，手指戳着“低温慢煮和牛肋眼”那栏，顺嘴问侍酒师：“你们新到的勃艮第配这个行不行？不行我让司机回酒窖再拿两瓶。”
隔壁桌穿高定西装的男人本来正切着鹅肝，余光扫见菲利克斯脚上那双超市十欧元买的塑料拖鞋，刀叉突然顿住。三秒后，整张桌子的人都低头猛戳手机屏幕，有人偷拍，有人发消息，还有人直接打开购物软件搜同款拖鞋——结果发现根本搜不到，因为那是训练营发的纪念品，鞋底还印着俱乐部logo。
菲利克斯没抬头，但嘴角扯了下。他早习惯了这种场面：上个月在东京吃寿司之神，他穿着训练背心就去了，师傅多送了他三贯金枪鱼大腹；前年在摩纳哥游艇上啃汉堡，被狗仔拍到后全网骂他糟蹋米其林，结果人家转头捐了家儿童足球场。
侍者端来餐前面包篮，他顺手抓了块蘸橄榄油，咬下去时发出脆响。这时候你才注意到他左手腕上那块表——不是什么限量款，是普通运动手表，屏幕上还亮着今日训练数据：晨跑12公里，核心力量45UED体育官网分钟，心率区间全程压在有氧范围。
满屋子人还在假装看手机，其实都在瞄他。有人嘀咕：“这人是不是不知道这是三星餐厅？”可没人敢问出口。毕竟谁都知道，这位爷上赛季欧冠决赛帽子戏法之后，庆功宴就是在路边摊吃的烤串，还给全队点了奶茶。
主菜上来时，他把拖鞋踢到桌底，光脚踩在地毯上，吃得专注又安静。没人再刷手机了，连隔壁桌的小孩都忘了玩平板，盯着他盘子里那块粉红色的牛肉出神。
结账时他掏出黑卡，随口问了句：“后天我带青训小球员来团建，能安排个包间吗？他们第一次进米其林，别吓着。”
走出门，夜风一吹，他又把拖鞋重新趿上。保镖在街角等他，车里放着冰好的电解质水。明天五点起床，六点泳池报到，下午还要飞巴塞罗那开会。
你说他到底图什么？穿拖鞋吃米其林，图的是自在，还是故意打脸那些觉得运动员就得西装革履的人？
